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Dana Emingerová 

S
edíme v  Divadle 
Dobeška a  čekáme 
na  Arnošta Lustiga. 
Je 23.  června 2006. 
Na  stole v  deskách 
před sebou máme 

domácí úkoly z  minulé hodiny 
tvořivého psaní: bajku s  poučením 
a vybraný citát z Arnoštovy spisova-
telské bible – Aristotelovy Poetiky. 
Mistr už má deset minut zpoždění. 
To se ještě nikdy nestalo.

Na semináři nás je dvanáct. Třeba 
cudná Markétka, která píše nej-
něžnější poeticko-erotické povíd-
ky. Nebo Vendula z  Plzně, která 
Arnoštovi vždycky přiveze mísu 
buchet. Z  kluků je literárně nej-
nadanější budoucí spisovatel Jarin 
a  velmi sečtělý kolega Petřík. Jen 
bůh ví, proč právě jemu říká Arnošt 
vždycky jen příjmením.

Konečně se Arnošt objeví ve dve-
řích učebny. Má na  sobě modrou 
košili a kolem krku barevný šátek.

„Petříku, ty bejku, objednej mi 
na  baru ďábelskej toust!“ prosí 
a  vysvětluje, že přijíždí na  semi-
nář bez snídaně přímo ze střešo-
vické nemocnice. Nepřetržitě kýchá 
a omlouvá se: „Já nejsem nastydlej, 
jen mě strašně šimrá v nose. Stříkali 
mi tam ve  špitále nějaký umrtvení, 
aby mohli vyšetřit, jak jsem zevnitř 
prožranej. Ale to bude hned dobrý, 
jen co se trochu vzpamatuju tady 
těmi skvělými buchtami,“ nacpe 
si do  každé ruky dva moučníky 
od  Venduly a  s  plnou pusou se 
rozplývá: „Vendulo, ty potvo-
ro báječná, tvé buchty jsou jak 
Casanovův sen! Za  takové se ti 
podepíšu i na prsa!“

Chechtáme se.
„Prej mám raka.“
Pořád se chechtáme. Všichni 

kromě Jarina, kterému právě zvoní 
pracovní mobil.

Daň za dlouhověkost
Arnošt působí hrozně komicky, 
a  jako by vyprávěl další anekdotu, 
líčí: „Nevyvolává to ve mně neklid, 
spíš takovou srandu. Řekli mi to 
včera. To jsem byl ještě vyděšenej, 
protože když ti objeví, že máš rako-
vinu, tak hned myslíš, že natáhneš 
bačkory. Ale je rozdíl mezi karcino-
mem a  nádorem lymfatickým, což 

mám já. Lymfom se dá léčit. Kdyby 
to byl karcinom, tak prý za  čtyři 
neděle nashle v nebi...“

Nevěřícně se po sobě rozhlížíme, 
zatímco Arnošt uvolněným tónem 
pokračuje: „Dostanu chemoterapii, 
takže budu úplně zblblej. Říkal jsem 
doktorovi, že musím učit, že mám 
třídu. A  on na  to: ‚No, spíš budete 
zvracet než učit.‘ Doktoři jsou straš-
ní cynici. To je sranda, co?“

Směje se jen Arnošt a Jarin, který 
nedával pozor, protože telefonoval. 
A jak jsou oba v ráži, Jarin povídá: 
„A  Arnošte, znáte to, jak si chlap 
stěžuje u lékaře, že ho bolí na hrudi? 
Doktor si pacienta poslechne a poví-
dá: ‚Zkoušejte si dávat na prsa drny.‘ 
‚To pomáhá?‘ diví se chlap. ‚Ne, ale 
zvykejte si.‘“

„Teda, hele, pocem, ty seš děvka,“ 
rozřehtá se Arnošt. Pak se rozhlédne 
po  ztuhlém auditoriu: „Tváříte se 
jak shromáždění křesťanských panen 
před kremací zesnulého papeže… Já 
si říkám, vždyť už jsem žil dlouho, 
tak jednou to musí skončit. Nejdřív 
ale skončím s  vaší třídou kurz. Tak 
kdo nám dnes přečte svou bajku?“

Nikdo není schopen slova.
„Víte, co si říká slepice, když ji 

honí po  dvoře kohout? Ještě jedno 

kolečko, aby si nemyslel, že jsem 
moc povolná...“

Mlčíme.
„Heleďte, vždyť já už jsem toli-

krát koukal smrti do  očí, tak proč 
zrovna teď bych z  toho měl nadě-
lat? Rakovina je daň za  dlouho-
věkost, ale lékaři už ji dovedou 
porazit. Jsem dítě štěstěny. Přežil 
jsem i Mengeleho. Byly čtyři hodiny 
ráno, když jsme přijeli do Osvětimi. 
Na  rampě vystoupilo pět 
tisíc lidí. Viděli jsme 
komíny, ze kterých 
šlehal oheň. Myslel 
jsem, že jsou to fab-
riky… Když se mě 
doktor Mengele ptal 
na  povolání – potřebo-
val z  nás vybrat deset 
procent dělníků na práci – 
smál jsem se: ‚Mám devět 
řemesel a  desáté bídu.‘ 
Mengele mi odpověděl také 
úsměvem a  přiřadil mě 
mezi dělníky, zatímco 
mého tatínka poslal 
na  smrt. Já pro tátu 
schovával cigare-
tu. Dal jsem ji 

Jirkovi Fischlovi. Měl desetileté-
ho bratra Milánka. „Čoveče, tak 
Milánka teď pálej,“ svěřoval mi. 
Dívali jsme se spolu na  komín, 
nad kterým se vznášeli v  sazích 
ti, které jsme milovali. A  utěšo-
vali jsme se, jestli to třeba není 
všechno jen švindl, že nás chtějí 
vystrašit. Představovali jsme si, 
že pod komíny jsou ukryté továr-
ny a podzemní tunely a chodby, 
kterými lidé vycházejí někde 
na odvrácené straně… A teď už, 
Petříku, přečti svou bajku! Jak se 
jmenuje?“

„Proč smrdí tchoř,“ začíná 
Petřík. 

Literární lejno
„Seděli u  ohně vlk, zajíc, sysel, 
kuna a  tchoř. Tchoř odešel dělat 
svou špinavou práci. Leštil latríny 
a všichni kamarádi ho pomlouva-
li: ‚Fuj, špinavé záchody bych 
nikdy neleštil.‘ Když se tchoř 
vrátil a smrděl, zvířátka nad ním 
ohrnovala nos ještě víc: ‚Tchoři, 
proč jsi pořád tak posranej?‘ 

Pak uplynulo několik hodin 
a  vlk dostal hlad. Tchoř 

páchl tak silně, že 
k  sežrání roz-

hodně nebyl. 
Odnesl to zajíc 
a  sysel. Nato 
přiběhl med-
věd. Roztrhal 
vlka, zakousl 
kunu a  slitoval 

se pouze nad 
tchořem, protože 

pilně čistil záchodové mísy. To 
mu zachránilo život, ale zůstal 
navždy posranej. 

Poučení: Je otázka, zda si 
zachránit život, ale zůstat navždy 
posranej, nebo zůstat sice posra-
nej, ale zachránit si život.“ 

„Hele, pocem, bejku, to je 
strašná bajka,“ směje se Arnošt 
a obrací se na Markétku. „Tak co 
tomu říkáš, ty erotická dračice? 
Nevadí ti – ale já se jenom ptám 
– jak se v textu čtyřikrát opakuje 
slovo posranej?“ 

„Připadá mi to infantilní,“ culí 
se Markétka. „Já bych to určitě 
opsala. Třeba: tchoř smrděl, jako 
by se pokadil.“ 

Tohle je Lustigova 
škola, ty bejku 

Jeho kurzy psaní byly směsicí životních mouder 
mixovaných se smrští sprostých vtipů. Dokud 
letos jeden z nejúspěšnějších českých spisovatelů 
Arnošt Lustig nezemřel. Mezi jeho žáky byla  
i Dana Emingerová a o hodinách s ním nedávno 
vydala knihu.

Živel Lustig:  
Jak se píše 
kniha
Spisovatelka Dana Emingerová 
chodila na seminář tvořivého 
psaní, který pořádal Arnošt Lustig. 
A napsala o tom knihu, v níž se 
mísí anekdoty a životní filozofie 
známého autora. Výňatky z ní 
najdete v jejím článku. Přesně 
podle Lustigova hesla, že 
literatura nesmí být nuda.

Čtěte na straně 12

▲

Věčný 
optimista
Arnošt Lustig se 
nenechal ničím 
zlomit. Dokázal 
přežít koncentrák 
a dělal si legraci 
i z toho, že trpí 
rakovinou.

foto: David Port, mf dnes 
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„Když řeknu kámošům v  hos-
podě: ‚Pánové, já jsem se pokakal‘, 
pomyslí si, že jsem onemocněl,“ 
odmítá Petřík. 

„Jenže literatura je něco jiného,“ 
vrtí hlavou Arnošt. „V  povídce má 
sprostý výraz šokovat. I Karel Čapek 
si lámal hlavu, jak v  literatuře pou-
žívat lidovou češtinu, když se to v ní 
hemží hrubými výrazy. Nakonec došel 
k  závěru, že když řekneš desetkrát 
za  sebou ‚hovno‘, nemůžeš nikoho 
šokovat. Čapek doporučuje psát spros-
tá slova v  poměru jedno ku tisíci, 
protože literatura má zjemňovat duši 
člověka,“ vypráví Arnošt a zdůrazňu-
je, že podle Aristotela není ušlechtilá 
mluva v literatuře směšná. 

„Třeba Hemingway má dialogy, 
které se dají jedině číst. Kdybyste 
je chtěli zopakovat holce v  posteli, 
začala by se smát a  ztratila by chuť 
na sex. Takže musíme být v používání 
vulgarismů opatrní, což mi připomí-
ná ten fór, jak jde chlap na  středis-
ko a  v  kartotéce mu vysvětlují: ‚Pan 
doktor Munda na vás čeká v ordinaci 
ve čtvrtém patře, ale prosím, nespleťte 
se.‘ ‚No, co bych se plet!?‘ ohra-
zuje se pacient. Stoupá do  čtvrtého 
patra, na  každém schodě si opakuje: 
‚Doktor Munda, Munda.‘ Když dorazí 
do čekárny, vyjde sestra a povídá: ‚Co 
byste si přál?‘ Chlap se zarazí a  pak 
vyhrkne: ‚Je tady doktor Míča?‘“

Chlapi se řehtají jako blázni, zatím-
co prostořeký univerzitní profesor si 
zvědavě přeměřuje jednu potenciální 
literátku po druhé.

„Markétka je pobouřená. Támhleta 
potvora se jen culí. A  ty nic neříkáš, 
protože dobře znáš mužské,“ mrkne 
na Vendulu a přidá, že Dante Alighieri 
už ve  13. století, když ho básnická 
ušlechtilost omrzela, napsal tisíc sone-
tů o kundě. Udělá dramatickou pauzu 
a vydechne: „A proč ne?! Vždyť to je 
to nejkrásnější místo na světě, kolem 
kterého se všechno točí.“

Rakovina je zcela zapomenuta 
a  literární kurz běží na  plné obrátky 
jako obvykle.

„Takže, Petříku, v případě tvé bajky 
bych se přikláněl k  jemnějším výra-
zům, ačkoliv každý má právo, na  co 
chce. Ovšem nakonec o autorovi roz-
hodne čtenář. Buď si knížku přečte, 
anebo ji odloží a příště už si od toho 
spisovatele nic nekoupí.“

Vandráci v křoví
O přestávce Arnošt pozoruje z diva-
delního baru dva vandráky kouřící 

v  lesíku pod okny. Po  chvíli kývne 
na  otrhance a  povídá: „To takhle 
jednou přistane v parku na Dobešce 
Ježíš Kristus a chce vědět, jak to fičí 
na zemi. Uvidí v houští támhletoho 
bezdomovce, co bafá marihuanu, 
a  zdvořile se zeptá: ‚Dobrý muži, 
smím si přisednout k  tvýmu ohníč-
ku?‘ Otrhanec povídá: ‚To víš že jo. 
Udělej si pohodlí a  jednu si ubal.‘ 

Kristus vdechne, vyfoukne a  řekne: 
‚Já jsem dneska ňákej nezdvořilej 
– ještě jsem se nepředstavil. Jsem 
Ježíš Kristus.‘ Bezdomovec na  něj 
koukne a  blaženě zašeptá: ‚To je 
síla, co?‘“

„Za  tohle by vás pan farář v kos-
tele asi nepochválil,“ ozve se muž 
za  barovou kasou. „Pane Lustigu, 
slyšel jsem, že učíte, jak pro spiso-
vatele nic není tabu. Platí to i na fóry 
o Židech?“ ptá se a Arnošt kývne, že 
židovské vtipy miluje. 

„Babička v Německu vyhraje osm 
milionů,“ spustí barman. „Novináři se 
jí ptají, co s  tolika penězi bude dělat. 
‚Mám tři vnoučata, postavím jim 
domy.‘ Novináři namítají, že stále dost 
peněz zůstává. ,Koupím jim pořád-
ný auta.‘ Stále ještě nejméně mili-
on přebývá. ‚Tak postavím pomník 
Hitlerovi.‘ Novináři nechápou: ‚Vždyť 
jste Židovka, ne?‘ Babička vyhr-
ne rukáv a  ukáže vytetované číslo 

na předloktí: ‚Hitler byl svině, ale čísla 
vybral dobrý.‘“

„Hele, pocem, ty pse, to je hroznej 
fór. Přesto tě za  odvahu říct tenhle 
vtip osobně chválím, i  když by nás 
za  něj židovská obec vydědila a  už 
nikdy by mě nepozvali na macesy,“ 
povídá Arnošt a pak dodá: „Já kdy-
bych vyhrál deset milionů, jeden 
bych si nechal na  penzi a  zbytek 
bych rozdal. Peníze můžou člověka 
zničit. Proto bych nechtěl být moc 
bohatý. Ale taky ne chudý. S  peně-
zi to totiž není tak dobrý jako bez 
peněz špatný…“

V tu chvíli zazvoní mobil. 
„A  je to tady! Židovská obec!“ 

řekne Arnošt tónem, jako by Boží oko 
právě prohlédlo jeho bezbožnou duši.

„Haló, bezva, perfektní, na besedu 
přijdu,“ praví spisovatel. A když tele-
fon položí, vysvětluje nám, že své hří-
chy vůči židovské obci musí napravo-
vat literárními podvečery s babičkami. 
„Vždycky za mnou přicházejí a chtějí 
podpisy. No, nemohu stařenkám říkat, 
že se jim podepíšu i na prsa, ale i tak 
je to tam pokaždé krásný,“ spokoje-
ně vydechne a  nažene nás do  učeb-
ny, abychom probrali spisovatelskou 
etiku. 

Hranice etiky
„Egon Erwin Kisch doporučuje 
nepsat o  živých a  říká: ‚Pište jen 
o  těch, kteří se nemohou bránit.‘ 
Anebo jim dejte jiná jména! To je 
důležitá rada.“ 

„A kde je hranice autorské etiky?“ 
zajímá Jarina.

„To říkal už Herakleitos, bezvadný 
chlápek, že výsledek se rodí z kon-
fliktu. Ty zvažuješ, co tomu řekne 
maminka, pan řídící, tvůj rabín – to 
je normální proces… Ovšem nako-

nec ty jako autor rozsoudíš, co napí-
šeš, protože v povídce ty jsi ten bůh, 
co si vytváří svoje nový nebe. A při 
tom musíš bejt odvážnej, to je úděl 
spisovatele. My pokorně sloužíme 
jen dvěma pánům. Prvním je ta věc, 
kterou píšeme. Druhým je čtenář... 
A teprve úplně nakonec můžeš pře-
mýšlet, jak svým psaním potěšíš 
milenku – a  bude povolnější – či 
zda náhodou nenaštveš pana faráře. 
Jednou mi v  nakladatelství Mladá 
fronta udělili cenu za Démanty noci 
a  já jsem vzal s  sebou maminku 
na  slavnostní čtení. Když zaslech-
la příběh naší rodiny, hněvala se. 
‚Vždyť babička nikdy nevzala pivo 
do  pusy!‘ hubovala mě. Já jsem 
totiž do  povídky potřeboval babič-
ku, která se opije černým pivem. 
‚Bábo, to je fantazie, fikce,‘ vysvět-
loval jsem. A  ona říkala: ‚Jakmile 
je to napsaný, tak je to pravda…‘ 
V  Texasu jsem potkal slavistu, 
který už třicet let studuje rukopisy 
Tolstého. Ten přiváděl k šílenství své 
příbuzné, protože všechno, co o nich 
věděl, dal do svých knih – proto jsou 
tak tlustý,“ podotkne Arnošt. 

„Ale zaměňoval to. Když zjistil, 
že neteř má určité vlastnosti, dal je 
bratranci, bratrancovy příběhy připsal 
strejdovi, takže s  ním nikdo v  rodi-
ně nemluvil. Cokoliv zaslechl, strčil 
do  svého psaní. A  pořád to měnil. 
Ten chlápek v Texasu to sleduje, aby 
napsal knihu, jak pracoval Tolstoj. 
Jeho Vojnu a  mír či Annu Kareninu 
obdivuje už několik generací čtenářů 
a nikoho z nich, až na pár literárních 
badatelů, nezajímá, koho svým psa-
ním ruský klasik popudil. A teď běžte 
domů a pište! Psaní je senzace, která 
dává životu smysl!“� n

d.emingerova@seznam.cz

Úděl autora
Ty jako autor rozsoudíš, co napíšeš, protože 
v povídce jsi ten bůh, co si vytváří svoje 
nový nebe. A musíš bejt odvážnej.

Studenti a kantor  Této skupině vštěpoval Arnošt Lustig své literární fígle i životní filosofii. Autorka článku sedí ve spodní 
řadě druhá zprava.� foto: archiv autorky


